Berjam-jam rasa sakit luar biasa yang merembes ke tulang-tulang saya telah merugikan saya. Antara mendorong bayi keluar dan tidur di antara kontraksi, saya pusing dengan pikiran ambivalen yang mengebom otak kiri, kanan, dan tengah saya. Apakah bayinya baik-baik saja di dalam? Apakah dia akan keluar? Tolong, tolong potong saya, bawa dia keluar, saya tidak tahan lagi! Akan seperti apa dia? Aku sangat, sangat lapar. Tinggal beberapa menit lagi, semoga…
…dan kemudian saya mendengar tiga kata ajaib itu: “Bayinya ada di sini!” Saya tidak pernah merasa begitu bersyukur dan mencapai semua hidup saya. Saya baru saja melahirkan. Kehidupan baru telah diciptakan, dan jujur saja – kematian baru juga, karena tidak ada kehidupan tanpa kematian. Saya telah membantu melahirkan manusia yang sama sekali baru, seseorang yang di masa depan akan memiliki kesuksesan dan kegagalannya sendiri, pemikiran dan persepsinya, persahabatan dan kenangannya, patah hati dan kekecewaannya.
Sementara para dokter sibuk memperbaiki saya, saya menunggu suara bayi saya. Aku belum bisa melihatnya. Dia dikirim dan dibawa pergi untuk mandi beberapa meter dari kursi bersalin saya.
Dan kemudian dia menangis. Tangisan yang telah saya tunggu selama sembilan bulan saat saya melacak pertumbuhannya di aplikasi kehamilan saya. Saat dia berkembang dari ukuran kacang merah menjadi mangga mentah dan kemudian secara bertahap menjadi labu besar, saya bertanya-tanya bagaimana rasanya benar-benar melihat dan mendengar hal kecil yang manis ini. Tangisan pertamanya terputus-putus dan merdu, naik dan turun saat dia menarik napas. Dalam simfoni tangisan bayi saya, saya bisa mendengarkan ketidakberdayaan bayi baru, makhluk kecil yang rapuh yang sekarang akan sepenuhnya bergantung pada saya selama beberapa bulan ke depan.
Ibu. Sebuah kata yang mewujudkan kehangatan, cinta, perhatian dan kesempurnaan. Sebuah kata yang bagi saya, memegang kekuatan alam semesta. Sebuah kata yang sampai sekarang hanya bisa saya rasakan dari satu sisi — sisi seorang putri. Sebuah kata yang sekarang bisa saya rasakan dari sisi lain juga. Bayi saya baru saja melewati ambang pintu dan saya telah menjadi seorang Ibu.
Penafian: Pandangan, pendapat, dan posisi (termasuk konten dalam bentuk apa pun) yang diungkapkan dalam posting ini adalah milik penulis sendiri. Keakuratan, kelengkapan, dan validitas pernyataan apa pun yang dibuat dalam artikel ini tidak dijamin. Kita tidak bertanggung jawab atas kesalahan, kelalaian, atau representasi apa pun. Tanggung jawab atas hak kekayaan intelektual dari konten ini ada pada penulis dan kewajiban apa pun sehubungan dengan pelanggaran hak kekayaan intelektual tetap berada di pundaknya.
