Mata kristal hazelnya semakin tersembunyi dengan setiap kedipan kelopak matanya dengan bulu mata berwarna coklat tua. Emosi kekanak-kanakannya masih terlalu terputus-putus di permukaan, dan beberapa yang jelas hilang dalam lipatan ekspresi polos di wajahnya. Rambut cokelat sutranya bergoyang sedikit dengan udara yang berhembus dari pintu. Itu melambai keheningan di ruangan itu saat ibunya melangkah keluar.
“Halo, Ray! Bisakah Anda membantu saya memecahkan teka-teki ini?”, terapis perilaku anak itu bertanya kepadanya. Dia adalah seorang wanita muda berusia pertengahan tiga puluhan. Dia mengenakan gaun selutut biru dengan blazer putih. Dia memiliki rambut panjang, pirang, bergelombang, bagian yang dia selipkan dengan hati-hati ke belakang telinga kanannya. Dia melihat potongan-potongan puzzle yang berserakan di atas meja.
Ray memandangi awan halus yang terlukis di dinding dan langit-langit berbintang di atasnya. Dia berjalan menuju meja dan mulai menyortir potongan-potongan puzzle. Dia cukup efisien untuk anak berusia enam tahun. Dia memisahkan potongan sudut terlebih dahulu, lalu yang berbatasan dan terakhir yang akan datang di tengah.
Terapis menandai kemampuannya dalam memecahkan masalah. Dia memberikan potongan-potongan itu satu per satu kepadanya untuk merakit teka-teki. “Wow! Kamu sangat pintar, Ray; bahkan saya tidak bisa menyelesaikannya.”, katanya. Dengan ekspresi netral, Ray meneruskan bidak lainnya.
“Apakah kamu suka berteman, Ray?”, terapis mencoba mengajaknya berbicara untuk memahami apa yang dia pikirkan akhir-akhir ini. Dia mengangguk. “Maukah Anda berteman dengan saya?”, terapis itu tersenyum ketika dia melihat kepolosannya yang tegang. Ray menatap matanya dan berkata, “Maaf, tapi saya tidak berteman dengan orang dewasa.”. Dia menundukkan kepalanya lagi untuk fokus pada teka-teki itu.
“Mengapa? Apakah kamu tidak suka orang dewasa? Apakah salah satu dari mereka menyakiti Anda?”, terapis sekarang ingin tahu pergumulan mental apa yang dialami otak kecil itu? Dia telah berubah menjadi terlalu agresif untuk didisiplinkan oleh guru sekolah, yang merujuknya ke terapis.
“Tidak, tidak ada yang pernah menyakitiku. Saya suka orang dewasa. Hanya saja saya tidak bisa mengerti apa yang mereka maksudkan sebenarnya.” Ray dengan mudah memecahkan teka-teki saat dia menjawab. “Apa maksud Anda sebenarnya ketika Anda mengatakan bahwa Anda tidak dapat memahaminya?”, tanya terapis.
“Saya pikir mereka benar-benar bingung. Mereka bingung ketika berbicara dengan kita, tetapi mereka mengharapkan kita untuk menanggapi dengan jelas.” Ray menatap wajah terapis itu. Dia terkejut menemukan senyum polos yang sama di wajahnya dan tidak ada kebingungan seperti yang dia harapkan.
“Ya! Kita semua sangat bingung. Anda benar.”, Terapis mengangkat bahu dan mengambil potongan puzzle yang diberikan padanya.
“Apakah kamu merasa tidak enak ketika ibumu mengatakan kepada saya bahwa kamu tidak mendengarkan siapa pun dan bahwa kamu bahkan tidak mengikuti apa yang telah diberitahukan kepada kamu di sekolah?”
“Tidak, aku tidak, tapi aku tidak tahu mengapa mereka semua berbohong tentang itu?” dia menjawab.
“Apakah mereka semua berbohong?”, Dia bertanya dengan santai.
“Ya, karena saya mendengarkan dan mengikuti mereka meskipun mereka tidak meminta saya. Seperti yang saya katakan… Bingung.”
Terapis itu tertawa. “Maukah Anda berbagi kejadian membingungkan seperti itu dengan saya?”
“Yah, semuanya dimulai dari hari guru saya mengajari saya apa yang kita lakukan, lebih penting daripada apa yang kita katakan. Ketika saya kembali ke rumah hari itu, saya bertanya kepada ibu saya apakah itu benar dan dia menjawab ya. Dia setuju bahwa tindakan lebih berarti daripada kata-kata. Saya menunggu ayah saya kembali dari kantor, dan ketika saya bertanya kepadanya, dia juga setuju dan mengatakan bahwa guru itu benar. Dia juga menyebutkan bahwa kita belajar lebih banyak dari tindakan daripada dari kata-kata. Jadi, saya memutuskan untuk menonton mereka dan belajar dari tindakan mereka.”.
Ray terus memberikan potongan-potongan teka-teki kepada terapis.
Setelah beberapa saat, Ray melangkah keluar dari ruangan. Dia melihat orang tuanya. Mereka duduk di bangku yang terletak di sisi kanan ruang tunggu. Mereka ingin mendengar apa yang dikatakan terapis di akhir sesi. “Dia ingin berbicara denganmu.”, Ucapnya.
“Tentu saja. Kamu tunggu di sini, kita akan kembali dalam beberapa menit.”, jawab ayahnya.
Mereka memasuki ruangan. Terapis sedang duduk di sana. Potongan-potongan puzzle masih berserakan di atas meja.
“Maukah Anda membantu saya dengan teka-teki itu?”, Dia bertanya kepada orang tua yang cemas.
Mereka saling memandang, dan tanpa banyak berpikir, mereka pergi ke depan untuk membantunya. Mereka melihat gambar teka-teki itu dan mulai menyusun potongan-potongan itu dengan sembarangan.
“Ray benar; kita semua terlalu bingung.”, gumam terapis.
“Apa? Saya minta maaf. Dia sudah mulai berbohong. Bahkan di sekolah ketidakdisiplinan dan kekeraskepalaannya semakin tak tertahankan bagi para guru. Dia tidak mendengarkan siapa pun dari kita. Saya tidak tahu bagaimana membesarkannya dengan cara yang benar, saya hanya tidak bisa memikirkan di mana semuanya salah.”, Bibir ibunya bergetar, dan matanya berkedip lebih cepat dari biasanya saat dia mengucapkan kalimat terakhir.
“Saya tahu persis di mana semuanya salah.”, jawab terapis. “Itu salah dalam pertanyaan yang Anda ajukan kepada saya, atau pertanyaan yang Anda tanyakan pada diri sendiri.”
“Apa maksudmu?” tanya sang ayah.
“Pertanyaannya seharusnya bukan bagaimana membesarkannya, tetapi bagaimana membesarkan diri sendiri sebagai orang tua.”, jawaban terapis membuat orang tua Ray tercengang.
Little Ray dengan sabar menjelaskan kepada terapis dilema yang dialami oleh pikirannya yang tidak berbentuk; untuk mengikuti apa yang dikatakan orang dewasanya atau mengikuti apa yang dia lihat mereka lakukan atau bagaimana dia mengamati mereka berperilaku. Meskipun tidak apa-apa bagi orang dewasa mana pun untuk marah atau mengamuk, Ray kecil bahkan dilarang untuk mengungkapkan emosi negatif semacam itu. Meskipun jelas bagi guru untuk kehilangan kesabaran dalam bermain-main atau bahkan mengulang pertanyaan dari murid-muridnya, seorang murid tidak diperbolehkan untuk meniru perilaku yang sama.
Penjelasannya sederhana dan mudah hanya jika seseorang mau dan cukup sabar untuk mendengarkan. Dia justru mengikuti orang tua dan gurunya ketika dia marah karena hal-hal yang tidak berjalan sesuai keinginannya atau ketika dia kehilangan kesabaran karena ditanyai pertanyaan yang sama berulang-ulang. Itulah mengapa dia tidak bisa menerima kata tidak karena dia telah melihat orang-orang dewasa di sekitarnya menjadi jahat dengan kata tidak sederhana.
Ray benar ketika dia mengatakan bahwa orang dewasa itu bingung; kita semua adalah. Kita menetapkan standar moralitas yang tinggi untuk anak-anak kita yang bahkan sulit untuk kita ikuti. Dan karenanya, kita meninggalkan anak-anak kita dalam dikotomi pemikiran, ide, dan ideologi. Anak-anak belajar dari apa yang mereka lihat, bukan dari apa yang diajarkan kepada mereka, dan begitu mereka tumbuh untuk menyaksikan perbedaan ekstrim antara apa yang mereka pelajari dan apa yang sebenarnya mereka lihat, kepercayaan mereka pada kata-kata yang Anda ucapkan mulai memudar.
Segera, Anda melihat bahwa mereka merasa nyaman untuk tidak mematuhi Anda karena bagi mereka kredibilitas dan kepercayaan Anda telah berkurang. Ironisnya, akan terlalu mudah bagi Anda untuk menunjukkan pembangkangan mereka. Namun, pemahaman Anda yang pasti akan melampaui adalah memeriksa tindakan Anda yang mengakibatkan perubahan pola pikir anak Anda.
Dengan kata-katanya yang tidak jelas, Ray dengan sangat eksplisit menjelaskan sesuatu kepada terapis per
ilaku yang mengubah pendiriannya selamanya. Dia mengerti bahwa tidak ada yang salah dengan perilaku Ray, tetapi ada sesuatu yang sangat salah dalam perilaku yang dia terima.
Sangat mudah untuk menunjukkan gumpalan hitam gelap dari sifat-sifat negatif yang ekstrim dalam diri kita, tetapi sangat sulit untuk melihat garis abu-abu tipis yang kita miliki dengan latar belakang orang tua yang putih.